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Resumen. La pandemia debida a la extensión de la COVID-19 puede interpretarse como una consecuencia del proceso de 
acumulación de capital y la crisis sistémica que reproduce mediante su extensión geográfica. El presente trabajo tiene como 
objetivo abordar la relación de esa crisis permanente con el desarrollo y culminación de un modo de producción histórico. 
Se discuten, en primer lugar, los estudios que ligan la aparición de nuevas epidemias a los desequilibrios socioecológicos 
causados por la expansión del capitalismo. A continuación se analiza cómo la gestión política de la pandemia, sostenida 
en una retórica bélica, de “lucha contra el virus”, pudo enmascarar la violencia intrínseca de las políticas neoliberales que 
siguieron aplicándose durante y después de la pandemia. Finalmente, se exploran las tendencias de la “nueva normalidad 
neoliberal” y los escenarios de polarización social, profundización de las desigualdades y control institucional que pueden ir 
sucediéndose en la medida en que la sociedad global capitalista adopte las lecciones aprendidas durante la pandemia como 
forma de gestión política de su declive histórico. Se concluye que las implicaciones a largo plazo de la pandemia exigen una 
mirada crítica que vaya más allá de la finalización de la emergencia sanitaria y conciba este episodio de nuestra historia más 
reciente como un aspecto de la culminación de la ecología-mundo capitalista.
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Abstract. The pandemic due to the spread of COVID-19 can be interpreted as a consequence of the process of capital 
accumulation and the systemic crisis it reproduces through its geographical spread. This paper aims to address the relationship 
of this permanent crisis with the development and culmination of a historical mode of production. It first discusses studies 
that link the emergence of new epidemics to the socio-ecological imbalances caused by the expansion of capitalism. It then 
analyses how the political management of the current pandemic, sustained by a warlike rhetoric of “fighting the virus”, could 
mask the intrinsic violence of the neoliberal policies that continued to be implemented during and after the pandemic. Finally, 
it explores the trends of the “new neoliberal normality” and the scenarios of social polarisation, deepening inequalities and 
institutional control that may follow as global capitalist society adopts the lessons learned during the pandemic as a form of 
political management of its historical decline. It concludes that the long-term implications of the pandemic demand a critical 
view that goes beyond the end of the health emergency and conceives of this episode in our recent history as an aspect of the 
culmination of the capitalist world-ecology.
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1. Introducción

Las consecuencias sociales y políticas a largo plazo de la pandemia mundial causada por la COVID-19 nos 
muestran que, como algunos autores han sostenido, estamos ante un “hecho social total” que requiere de un 
esfuerzo de comprensión más allá de la pasada emergencia sanitaria. Como ha recordado Santos (2021), la im-
posición del neoliberalismo como versión dominante del capitalismo global, desde los años ochenta del pasado 
siglo, nos ha situado en una situación en la que “el mundo vive en un estado de crisis permanente” (p. 83). Por 
ello, la crisis debida a la COVID-19 no se podría interpretar exclusivamente desde el marco de la emergencia 
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sanitaria, sino que cabría abordar su relación con un contexto socioeconómico que, al mismo tiempo que ha 
contribuido a generar las condiciones para el surgimiento de la pandemia, orientó las medidas adoptadas para 
paliar sus consecuencias sociales, económicas y políticas desde el marco hegemónico neoliberal. 

El presente trabajo tiene como objetivo abordar la relación de esa crisis permanente con el desarrollo y 
culminación de un modo de producción histórico que en nuestros días se encuentra ante diversas encrucijadas 
y amenazas de colapso que se revelan como variaciones de una misma crisis sistémica. 

Esta situación, como trataré de demostrar, no tiene sus orígenes exclusivamente en la aplicación, desde hace 
cuarenta años, de las políticas económicas neoliberales, sino en las bases materiales del modo de producción 
capitalista.

Como ha señalado Hornborg (2009, p. 238), la división académica entre ciencias sociales y ciencias natu-
rales ha propiciado que desde las ciencias sociales se hayan ignorado, a menudo, los aspectos materiales de la 
sociedad global y que, al mismo tiempo, desde las ciencias naturales nos encontremos con una comprensión 
limitada del funcionamiento de la sociedad. Una mirada relacional y dialéctica sobre los procesos socioecoló-
gicos, como la sostenida por Harvey (2018), se hace pues indispensable para comprender las formas de produc-
ción de la realidad social que, en tiempos de pandemia, revelaron las profundas contradicciones del modelo. 

El despliegue, producido durante los últimos dos siglos, de lo que Malm (2020a) ha denominado “capital 
fósil” está en el origen de esta crisis sistémica en la que la sociedad global se adentra a gran velocidad, impul-
sada hoy por las consecuencias de la expansión de la pandemia y sostenida ideológicamente por una “teología 
política neoliberal” (Villacañas, 2020), cuyas propuestas de salvación se orientan hacia una disolución defi-
nitiva de los lazos comunitarios, la gestión mercantil de todos los aspectos de la existencia, la digitalización 
forzosa de las relaciones sociales, el refuerzo de los rasgos autoritarios y el control de las poblaciones por parte 
de los Estados y, en definitiva, un nuevo ajuste estructural pandémico que está llevando la idea de la “destruc-
ción creativa” a una escala inédita.

Los avances en la degradación del tejido social y la reducción de la existencia a una mera reproducción 
biológica funcional a la acumulación de capital forman parte de un proceso histórico que ha sometido al con-
junto de la humanidad a los dictados de la producción industrial y las economías de mercado. Este proceso de 
“acumulación por desposesión” (Harvey, 2004) ha requerido de cuotas de violencia cada vez mayores para 
gestionar lo que inevitablemente tiende al desequilibrio y la crisis, para asegurar el gobierno de una situación 
que tiende al desorden, a la recaída constante en la miseria para la gran mayoría y a la sobreproducción de 
nocividades que constantemente amenazan con paralizar el propio ciclo de reproducción de capital y que, en 
muchos casos, han alterado los ciclos de la biosfera (Naredo, 2010).

La explicación que describe la pandemia como un fenómeno externo al modo de producción capitalista, 
que habría irrumpido para perturbar la normalidad de las relaciones sociales, no resiste un análisis dialéctico. 
Lo que ya podemos denominar “vieja normalidad” distaba mucho de ser normal para la mayor parte de la hu-
manidad sometida a sus designios. Ni siquiera era normal en los propios términos manejados por las doctrinas 
económicas dominantes. La tendencia histórica en el desarrollo de las sociedades industriales viene desplegan-
do una dinámica paradójica que anida en el núcleo íntimo de su existencia: no están orientadas a la satisfacción 
de las necesidades humanas, sino que obtienen sus beneficios mediante la creación de una escasez artificial 
de aquellos recursos que las satisfacen (Polanyi, 2011; Wood, 2018). Las economías llamadas “de mercado”, 
por ello, acumulan cada vez más evidencias de ser fundamentalmente contraproductivas; es decir, aquello que 
necesitan destruir para generar un margen de ganancia suficiente es tanto que esa destrucción acaba por minar 
las bases de su propio crecimiento. 

El mismo término “productividad”, como sostuvo el malogrado David Graeber (2018), tiene raíces pro-
fundamente teológicas derivadas de la idea de la omnipotencia divina, capaz de crear un mundo ex nihilo. 
Pero la actividad humana, como cualquier actividad natural, no produce nada, sino que recombina lo que ya 
existe dentro de un ecosistema limitado y lo transforma mediante su actividad organizada socialmente. Y es 
una determinada forma histórica de organización socioecológica la que tuvo que afrontar, con la expansión de 
la pandemia, una de las consecuencias del proceso histórico guiado por la incesante acumulación de capital 
(Wallerstein, 2004). 

En cualquier lugar donde la producción industrial quiera extraer una tasa de beneficio suficiente para incen-
tivar un nuevo crecimiento se constata que cada vez es más necesario el recurso de la fuerza y la destrucción de 
las condiciones de vida de la mayoría. Son las expulsiones y la brutalidad (Sassen, 2015) aquello que impulsa 
la dinámica de acumulación de capital, no la inclusión de los sectores de población marginados del proceso y 
el progreso de las sociedades humanas. 

El capitalismo ya no se puede permitir el lujo de coexistir con otros modos de producción y aprovechar las 
ganancias derivadas de un comercio asimétrico para incrementar su expansión mientras aumentan los niveles 
de vida de algunos grupos sociales —tanto en las naciones impulsoras de la dinámica de acumulación como en 
aquellas que son colonizadas y atraídas a la órbita del comercio internacional—, como sucedió en los inicios 
de su despegue (Wolf, 2014). Una vez culminada su integración a escala planetaria, la sociedad global vive en 
guerra permanente consigo misma. Tanto es así que la respuesta a la pandemia se parece cada vez más a la agu-
dización de una enfermedad autoinmune. El orden social, con tal de mantenerse intacto, es capaz de destruir 
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una parte importante de sus fundamentos, inaugurando, en el ámbito de la política y de la llamada gobernanza, 
un periodo de excepción tan extendido que es prácticamente indistinguible de la norma (Agamben, 2010). 

En este sentido, la crisis desatada por la pandemia no ha hecho más que acelerar el proceso implosivo del 
“capitalismo terminal” minuciosamente descrito por Vela (2018). La idea de incorporar al trabajo asalariado 
y al consumo de masas a la mayor parte de la humanidad, de dar seguridad y protección universales por parte 
de los Estados, de mantener un crecimiento económico ilimitado —sostenido en el consumo de combustibles 
fósiles— que no culminase en la confrontación bélica siempre fue irrealizable. Sin un proceso de desposesión 
constante, el capitalismo no puede reproducirse. Sin la represión, el trabajo forzado, el encarcelamiento de 
grandes masas “residuales” que no encuentran acomodo en las relaciones salariales, sin el aumento de la mi-
seria y el aislamiento social, sin la explotación constante del tejido social y de los ecosistemas para apropiarse 
trabajo/energía no remunerado (Moore, 2020), la sociedad industrial tiende al estancamiento y la implosión.

La pandemia, y su gestión bajo la teología política neoliberal, han planteado por enésima vez la necesidad 
de una transformación radical de las relaciones sociales, pero la naturaleza de esas transformaciones y las he-
rramientas para llevarlas a cabo no pueden ser discutidas sin poner antes en cuestión el modo de producción 
industrial en su conjunto, tanto en lo referido a sus bases materiales como en lo que atañe a su reproducción 
simbólica. Una perspectiva cercana a lo que Moore (2020) ha definido como ecología-mundo: “El capitalismo 
como ecología-mundo es por tanto no la ecología del mundo, sino una historia con patrones de poder, de capi-
tal y de naturaleza en unión dialéctica” (p. 23).

El presente trabajo trata de explorar las claves para ese cuestionamiento partiendo, en un primer aparta-
do, del análisis de las diversas encrucijadas y colapsos propiciados por la dinámica de acumulación, bajo la 
hipótesis de que nos hallamos ante una crisis sistémica y no solo frente a una convergencia de distintas crisis 
parciales. El segundo apartado abordará la dimensión política de la pandemia, y la forma de naturalizar la or-
ganización social y las relaciones de dominación mediante una retórica de la emergencia y de la “guerra contra 
el virus” que pretende socializar los costes de un modelo orientado a sostener los beneficios de un pequeño 
número de grandes intereses. Por último, se explorarán las tendencias de la “nueva normalidad neoliberal” y 
los escenarios de polarización social, profundización de las desigualdades y control institucional que pueden 
ir sucediéndose en la medida en que la sociedad global capitalista adopte las lecciones aprendidas durante la 
pandemia como forma de gestión política de su declive histórico.

2. ¿En la encrucijada de diversas crisis?

Desde distintos ámbitos de la investigación científica se ha apuntado que las causas de la extensión de la 
pandemia se encuentran profundamente enraizadas en un modelo económico y social generador de grandes 
desequilibrios medioambientales. Barouki et al. (2021) han señalado como “el crecimiento de la población 
y la urbanización, la destrucción del medio ambiente, la globalización del comercio, incluido el de animales 
vivos, y la ganadería intensiva han incrementado el riesgo de la transmisión zoonótica de distintos patógenos” 
(p.2). Apuntan, además, que el aumento de la movilidad internacional y los recortes en la sanidad pública han 
generado una situación propicia para la expansión de la pandemia. 

De igual modo, desde el enfoque de la prevención de próximas pandemias, el trabajo de Smiley Evans et 
al. (2021) ha subrayado la necesidad de una “conservación de la naturaleza” y una disminución del impacto 
ambiental de las actividades humanas para evitar la expansión de nuevos virus y enfermedades. 

En un profético artículo, publicado en la revista Nature, Bedford et al. (2019) advertían de cómo el creci-
miento poblacional, la rápida urbanización, la deforestación, la globalización del comercio y los viajes, el cam-
bio climático y la inestabilidad política estaban teniendo “efectos determinantes, difíciles de predecir, sobre las 
dinámicas de las enfermedades infecciosas” (p. 130). Instaban a superar las barreras de la especialización de la 
investigación científica para ofrecer respuestas eficaces y en una escala adecuada a las epidemias del siglo xxi.

En su libro Spillover: Animal Infections and the Next Human Pandemic, publicado originalmente en 
2013, David Quammen trazó la evolución de distintas epidemias, señalando que las actividades humanas y 
el acaparamiento de recursos naturales, la destrucción de la biodiversidad y la mercantilización de animales 
salvajes estaban en el origen de epidemias anteriores como las debidas al SARS, el MERS o el Ébola. En 
“Fuimos nosotros quienes creamos la epidemia de coronavirus”, artículo publicado el 28 de enero de 2020 
en el New York Times (y que se incluye como epílogo de la traducción al castellano en 2020 de su trabajo de 
2013), Quammen insistía en que la pandemia debida al coronavirus no había sido “un suceso novedoso ni 
fortuito. Fue —y sigue siendo— parte de una serie de decisiones que estamos tomando los humanos” (2020, 
p. 581).

Desde la investigación científica y epidemiológica se ha venido alertando, al menos durante los últimos 
quince años, de la posibilidad de un acontecimiento pandémico del tipo que vivimos a partir de marzo de 2020. 
Y, en muchos casos, se señalaba que la actividad humana y la mercantilización de especies animales, junto con 
otras variables debidas al crecimiento económico y su impacto medioambiental, estaban en el origen de nuevas 
epidemias que amenazaban con convertirse en fenómenos globales de implicaciones imprevisibles.
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Los impactos medioambientales, la deforestación y la pérdida de biodiversidad, así como el cambio climá-
tico y la crisis de recursos energéticos tienen en el proceso de urbanización global uno de sus puntos críticos. 
Existe una amplia literatura en torno a la urbanización acelerada y el crecimiento de la población urbana en 
todo el mundo que relata las condiciones precarias en las que esta forma de apropiación del espacio propiciada 
por el desarrollo capitalista genera graves desequilibrios socioecológicos (Davis, 2007; Smith, 2020). 

La relación entre el proceso de urbanización experimentado durante las primeras décadas del siglo xxi y 
la aparición de nuevas pandemias tiene dos vertientes: por un lado, la urbanización global origina impactos 
medioambientales que propician la aparición de nuevas enfermedades epidémicas al someter a los ecosistemas 
a la presión de las actividades humanas; por otro, generan una forma de vida urbana y una movilidad global 
que aceleran la extensión de los contagios y agravan la sintomatología debido a la calidad del aire que se res-
pira en las grandes concentraciones urbanas y al desigual acceso a las infraestructuras higiénicas básicas y a 
los servicios de salud pública. 

Connolly et al. (2020) señalaron que la pandemia se podía entender como un rasgo característico de la ur-
banización global del siglo xxi, apuntando a las consecuencias de los cambios socioecológicos provocados por 
el crecimiento urbano y resaltando cómo el incremento de infraestructuras de transporte y movilidad global 
—fundamentalmente en los desplazamientos aéreos, pero no solo— han generado una vulnerabilidad global a 
la extensión del contagio. Pero, además, este crecimiento urbano ha extendido una tipología de asentamientos 
informales, de “ciudades miseria” (Davis, 2007), en las que el acceso al agua potable, el alcantarillado y los 
servicios básicos de higiene y salud brillan por su ausencia, lo que generaría un impacto de la enfermedad so-
bre las poblaciones urbanas más pobres que reproduce las pautas del “desarrollo geográfico desigual” descrito 
por Harvey (2018). 

En este sentido, la enfermedad estaría “profundizando las desigualdades sociales existentes en relación a 
diferencias de clase, discriminaciones raciales, pautas diferenciadas de movilidad, acceso a las infraestructuras 
sanitarias y capacidad para el autoconfinamiento” (Connolly et al., 2020, p. 215).

Desde el punto de vista de la planificación urbana, Keil (2020) ha señalado cómo la pandemia nos situó no 
solo ante las consecuencias de la globalización de la vida urbana, sino también ante los límites de la urbaniza-
ción extensiva y frente a procesos incipientes de “desglobalización, desacoplamiento y refeudalización de los 
espacios urbanos” (p. 4). El desfase entre el crecimiento acelerado de la urbanización global y los instrumentos 
de planificación urbana, junto a las políticas de privatización de los servicios públicos, habría generado una 
vulnerabilidad intrínseca al crecimiento de las ciudades que viene dificultando contener tanto el retorno de 
viejas enfermedades, como la tuberculosis, como la aparición de otras nuevas como el SARS o la COVID-19. 

Lo que se estaría planteando, por tanto, desde distintas áreas de la investigación, es que en la pandemia 
confluyeron un conjunto de fenómenos que sitúan a la sociedad global capitalista en la encrucijada de diversas 
crisis: la crisis medioambiental y de recursos, la crisis poblacional y urbana, y la crisis de desigualdad y creci-
miento de la pobreza global. 

Aun estando de acuerdo con las interacciones señaladas y las evidencias aportadas desde los distintos enfo-
ques mencionados, cabría señalar que en el complejo proceso del metabolismo socioecológico del capitalismo 
las “causas” y los “efectos” se retroalimentan para generar nuevos problemas, amplificados, que desbordan los 
enfoques habituales para su comprensión y arrojan muchas dudas sobre las habituales propuestas de mejoras 
sociales, nuevas regulaciones y reformas técnicas que pretenden mitigar los efectos nocivos del desarrollo 
económico evitando, al mismo tiempo, cuestionar radicalmente el modo de producción (y de apropiación) 
industrial. 

El peligro de explicar la pandemia como el resultado de la conjunción de diversas crisis parciales, que po-
drían abordarse desde la planificación, la prevención y la regulación, sería dar por supuesto que el horizonte 
del cambio social necesario sigue siendo una mejor gestión de la sociedad global capitalista. Muchos de los 
estudios traídos a colación en este apartado señalaban que son “las actividades humanas” o las “decisiones de 
los humanos” aquellas que, en última instancia, provocan las diversas crisis que confluyeron en la pandemia. 
En algunos casos se citaba explícitamente el concepto de Antropoceno para explicar cómo un “nosotros” 
indiferenciado —la humanidad en la persecución de su progreso— habría ido tomando una serie de nefastas 
decisiones que la habría traído hasta el borde del abismo (Arias Maldonado, 2018) y la situaron cara a cara con 
la pandemia como último avatar del naufragio de ese “mismo barco” en el que todos nos encontramos. 

Entre otros, Malm (2020a) ha señalado la inconveniencia de utilizar el término Antropoceno como una 
suerte de ecumenismo de la catástrofe, en el que la abstracción de una “humanidad en riesgo” pretende eva-
dir dos realidades fundamentales: las catástrofes y colapsos, que ya no son riesgos porque efectivamente han 
sucedido, y las diferencias de clase, raza y género que se hacen evidentes en cuanto la crisis sistémica se ma-
nifiesta de manera abrupta en algún aspecto de la realidad social. Por ello, “una denominación científicamente 
más exacta sería […] la de “Capitaloceno”. No es la geología de la humanidad, sino la de la acumulación de 
capital” (p. 615).

Las diferencias sociales y las relaciones de dominación no forman parte de un mundo separado de los pro-
cesos socioecológicos que llevan tanto al cambio climático como a la aparición de diversas enfermedades y 
nuevas pandemias. Cuando se pone el énfasis en el impacto ecológico de “la humanidad” o del “capitalismo”, 
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abundando en la dualidad Sociedad/Naturaleza, es demasiado fácil obviar las formaciones sociales concretas, 
las divisiones de clase, raza y género y las relaciones de explotación y dominación que el modo de producción 
industrial genera como condición para la acumulación de capital, creando una ecología-mundo. 

Aunque algunos de los estudios comentados aquí señalaban la desigual repercusión de la COVID-19 
en función de unas desigualdades sociales preexistentes, la mayoría se deslizaba hacia una explicación 
del origen socioeconómico de la pandemia que, al mismo tiempo, naturalizaba las condiciones sociales 
previas sobre las que esta influía. Por todo ello se puede señalar que la globalización capitalista está en 
el origen de la extensión de la pandemia y a continuación pasar a recomendar una mejor redistribución 
de las cargas y costos de la enfermedad, una planificación más rigurosa y una regulación mayor para la 
contención y mitigación de futuras pandemias. Pareciera como si, al constatar el grado de interrelación 
dialéctica entre el modo de producción industrial, la sociedad global capitalista y los ecosistemas, a la 
hora de abordar esta complejidad y señalar las grietas que se abren para una transformación radical de la 
sociedad, la imaginación social permaneciese atrapada en los márgenes espacio-temporales definidos por 
el propio capitalismo. 

Aquí la división del trabajo intelectual y científico, y su creciente desconexión de las necesidades sociales, 
juegan un papel fundamental. Es un problema histórico que hunde sus raíces en la centralización del poder en 
torno a los Estados-nación y en la sumisión del conocimiento a su aplicación a la reproducción del capital, y 
que la propia pandemia agudizó.

Si se acepta que la pandemia fue fruto de una ecología-mundo, que las relaciones sociales capitalistas se 
expresan a través de la naturaleza y la naturaleza se expresa a través de las relaciones capitalistas, ¿no sería 
adecuado concluir que el modo de producción (y apropiación) industrial es la pandemia sobre la que debería-
mos concentrar nuestra atención a largo plazo?

Se puede estar de acuerdo con Santos (2021) cuando afirmaba: “La cuarentena causada por la pandemia es, 
después de todo, una cuarentena dentro de otra”, señalando que la cuarentena sanitaria formaba parte de una 
cuarentena neoliberal. Pero para transformar radicalmente las relaciones sociales y salir de esas cuarentenas 
haría falta algo más que “imaginar el planeta como nuestro hogar común y a la naturaleza como nuestra madre 
original a quien le debemos amor y respeto” (p. 101). 

Como he tratado de mostrar, la idea de un ecumenismo frente a la crisis socioecológica propiciada por el 
capitalismo o por la acción humana muchas veces forma parte del problema. Abordar las transformaciones ne-
cesarias en el metabolismo del desarrollo capitalista y en la cultura material del industrialismo desde el ámbito 
de la “modernización ecológica” o de la “ética medioambiental” plantea serios problemas epistemológicos y 
callejones sin salida en la práctica política. 

La idea de un Green New Deal, que en nuestro país ha sido defendida, entre otros, por Santiago y Tejero 
(2019), entraría de lleno en esa defensa de la modernización ecológica del capitalismo que Almazán (2019) 
ha descrito como un “utopismo selectivo”, y que recae en una separación de sociedad y naturaleza, o sistema 
económico y ecosistema, que impide una comprensión dialéctica de la formación social capitalista como ex-
plotación de la trama de la vida en su conjunto.

Siguiendo el argumento de Hornborg (2009), sería necesario, pues, cuestionar los cinco pilares sobre los 
que se sostiene la idea de una modernización ecológica de la sociedad global capitalista: 

1) La división de la perspectiva científica en ámbitos separados en torno a conceptos como “tecnología”, “eco-
nomía” y “ecología”. 2) La presunción de que el funcionamiento de precios de los mercados es equivalente a la 
reciprocidad. 3) El fetichismo de la máquina, que viene a sostener que la capacidad tecnológica de una población 
dada es independiente de la posición de dicha población dentro de un sistema de flujo global de recursos. 4) La 
representación de las desigualdades en el espacio como fases del desarrollo histórico. 5) La idea de que un “desa-
rrollo sostenible” puede conseguirse a través del consenso (p. 256).

Como se ve, este cuestionamiento apunta al modo de producción industrial en su totalidad, y no a las dis-
tintas regulaciones que pugnan en un imaginario político circunscrito al mejoramiento de la sociedad global 
capitalista mediante una redistribución de los beneficios y los costos socioecológicos dentro de un sistema de 
suma cero.

3. Una pandemia política

La gestión política de la pandemia dejó claro que no hay aspecto de la realidad que no sea producto de las con-
diciones de mercado y del desarrollo de la producción en masa, y que nada escapa a la regulación tecnocrática 
y represiva cuando es el Estado quien debe garantizar las condiciones de vida bajo el dictum de la acumulación 
de capital. No solo la definición de qué es o no es una pandemia, sino la definición de lo que significa vivir y 
morir, aquello que es esencial y aquello que es prescindible en nuestra existencia social, quien es peligroso y 
quien es vulnerable se definió en términos políticos con el objetivo de proteger principalmente el proceso de 
acumulación de capital.
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Malm (2020b) ha señalado cómo el giro político hacia la excepcionalidad, el confinamiento obligatorio y 
la suspensión de libertades en los países más desarrollados industrialmente se dio en el momento en que se 
comenzó a constatar que la COVID-19 había dado la vuelta al habitual esquema del intercambio ecológico 
desigual: 

Los países que aparecían más afectados por la pandemia en marzo de 2020 eran, entre otros, los mismos países 
—con Estados Unidos a la cabeza— culpables de buena parte de la emergencia climática […]. Ricos y pobres 
ocupan extremos opuestos en la cronología de las víctimas de coronavirus y el cambio climático (p. 32). 

Esta inversión de la situación explicaría, en parte, la decisión de paralizar la economía de los países más 
ricos de forma abrupta, cuando ante otras emergencias climáticas, sanitarias y sociales, cuyos efectos se con-
centraban principalmente en las poblaciones más pobres del planeta, la respuesta se ha orientado hacia el re-
fuerzo de la lógica de la acumulación de capital y la aplicación de las recetas neoliberales de ajuste estructural. 

Bringel (2020), analizando la geopolítica de la pandemia, señalaba que “no llega en cualquier espacio-
tiempo. Lo hace un momento histórico de agotamiento de los recursos naturales y de emergencia climática 
y medioambiental. También de retrocesos democráticos y de derechos y de desconfianza y rechazo hacia los 
sistemas políticos” (p. 175). 

En este sentido, la respuesta política a la pandemia, que aparentemente paralizaba el proceso de acumu-
lación reforzando el papel de los Estados en su defensa de la salud, se mostró como una variante más de la 
práctica de socialización de los costos y privatización de los beneficios implementada en otras crisis —como 
durante la crisis financiera de 2008 y el rescate público de la banca privada—. 

Tanto los beneficios derivados de la gestión sanitaria de la enfermedad, fundamentalmente a través de 
contratos con grandes empresas farmacéuticas para la creación de vacunas, como aquellos derivados de la 
digitalización de la vida social y de la posterior “reconstrucción” del tejido económico sobre la base de la con-
centración del poder económico y político se sustentaron en la generalización de unas medidas excepcionales 
de privación de derechos y libertades que afectaron en mayor medida a la población de menos recursos y que, 
como señalábamos arriba, ya se encontraban inmersas en un franco retroceso respecto a sus derechos y su ca-
pacidad de participación económica y política.

Los gobiernos de las economías occidentales basaron sus respuestas políticas en unas nociones de riesgo y 
normalidad derivadas de un “imaginario geopolítico colonial” (Bringel, ib., p. 175) y en sintonía con la teolo-
gía política neoliberal, centrando su discurso en la responsabilidad individual frente al contagio y en una idea 
de la salud profundamente individualista, fisiológica y paliativa (frente a otras concepciones más centradas 
en lo comunitario y lo preventivo). De este modo, los costes derivados del cierre de filas en la defensa de la 
sociedad global capitalista frente a la pandemia recayeron, como en otras ocasiones, sobre aquellos que menos 
interés tendrían en mantenerla intacta.

Para propiciar este cierre de filas se desplegaron dos narrativas políticas predominantes sobre la pandemia: 
la del combate contra el “enemigo invisible” y la de la “imprevisibilidad” de la situación forzada por la apa-
rición de un virus desconocido. Ambas tendían a justificar la toma de medidas excepcionales por parte de los 
Estados que, al mismo tiempo que pretendieron controlar la extensión del contagio con un minucioso cálculo 
de costos (la restricción selectiva de según qué tipo de interacciones sociales expresó las relaciones de domi-
nación de forma transparente), trataron de sofocar cualquier crítica a su gestión mediante el control social y 
la profundización de su deriva autoritaria. El peligro de alzar esta especie de “Leviatán sanitario transitorio” 
(Svampa, 2020), es que algunos de sus rasgos se han convertido en permanentes.

Lohmeyer y Taylor (2020) abordaron el análisis de cómo la retórica belicista, que celebraba a los héroes y 
los caídos en la primera línea de fuego de la lucha contra la pandemia, cumplía la función primordial de enmas-
carar la violencia intrínseca al desarrollo del neoliberalismo y el desigual impacto social tanto de la COVID-19 
como de las medidas destinadas a contener el contagio. 

La capacidad de penetración de estos mensajes en una población sometida al encierro obligatorio durante 
meses, pero conectada veinticuatro horas a la producción de noticias, debates y declaraciones institucionales 
sobre los avances de la “guerra contra el virus”, fue mucho mayor debido a las posibilidades que ofrecían las 
plataformas digitales. Como señaló con acierto Carrión (2020), vivimos en una sociedad en la que llegó antes 
la serie de Netflix sobre la pandemia que la vacuna. 

La celebración diaria de esta guerra, en la que los héroes y los caídos nos recordaban los sacrificios nece-
sarios para “volver a la normalidad”, gozó de un consenso prácticamente unánime por parte de los medios de 
masas. Se trataba, según los autores, de una respuesta ideológica, una “reparación cultural”, ante la violencia 
intrínseca del neoliberalismo que la pandemia puso en evidencia: “Un aspecto de este trabajo de reparación ha 
sido desviar la atención de las desigualdades estructurales hacia los trabajadores individuales de la primeria 
línea del frente contra la pandemia” (Lohmeyer y Taylor, 2020, p. 11).

Pero si se trataba de una guerra, no era una guerra convencional. ¿Hacia qué combate se dirigía esa movi-
lización bélica? Días y Deluchey (2020) señalaron que la retórica militar se encaminaba fundamentalmente 
hacia una guerra permanente de carácter civil que pretendía conseguir “la obediencia y la servidumbre volun-
taria” (p. 3). Una de las características de la respuesta política a la pandemia habría sido, según los autores, “la 
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espectacular movilización de una retórica salvacionista y securitaria que promueve un estado generalizado de 
inseguridad y miedo constante” (p. 4).

En este sentido, la “guerra contra el virus” sería un avatar más de las múltiples guerras que el capitalismo 
lleva librando prácticamente desde sus inicios —la lucha contra la pobreza o las “clases peligrosas”, contra el 
cambio climático, contra el terrorismo internacional, etc.—, una movilización permanente para la defensa de 
la acumulación capitalista que vive en constante enfrentamiento con las consecuencias de su propio progreso. 

El otro relato político sobre la pandemia se articulaba en torno a la imprevisibilidad de la situación genera-
da por la extensión de la enfermedad y la imposibilidad de discutir las decisiones políticas frente a las tareas 
urgentes que imponía la emergencia sanitaria. Dado que “nadie estaba preparado para esto”, la discusión 
sobre las desigualdades y violencias estructurales del neoliberalismo que la pandemia mostraba debía quedar 
aplazada. Sin embargo, Davis (2020) mostró cómo las decisiones políticas en lo referente a la prevención y 
la investigación sobre la familia de los coronavirus, en los últimos quince años, había transitado la senda de 
la desinversión y los recortes, como muchas otras áreas de la investigación y la atención médica. Se siguió la 
misma lógica que, frente a las advertencias sobre el cambio climático, la degradación ecológica y el cuello de 
botella de la escasez energética, llevó a profundizar y acelerar las políticas de privatización y el fomento de una 
desigualdad global que incentivase la acumulación de capital. 

Malm (2020 b) también ha señalado, en este sentido, cómo la lógica del “capital fósil” siguió en su huida 
hacia delante en la creencia de que a cada nueva crisis le seguiría un relanzamiento del proceso de moderni-
zación ecológica que permitiría continuar con el business as usual. En este sentido, es posible señalar que la 
respuesta ante la pandemia fue una respuesta de clase. 

El proceso de acumulación de capital no se detuvo totalmente durante la pandemia y el confinamiento 
global, sino que continuó por otros medios; los Estados jugaron un papel de arbitraje entre la continuidad de 
los negocios y el nivel de control social aceptable para contener el posible descontento social con la gestión 
neoliberal de la crisis sistémica del capitalismo. 

Es una dinámica que no se inauguró con la pandemia. La supresión de derechos y libertades viene siendo 
la forma habitual de enfrentar las periódicas crisis en las que la sociedad industrial recae inevitablemente por 
sus contradicciones intrínsecas. Y sucede porque esos derechos y libertades cumplen el papel de ficciones 
necesarias y aspiraciones perpetuas para la mayoría, que se mantienen mientras el ciclo de la ganancia y el 
crecimiento de la producción no se ven interrumpidos. Cuando la crisis sistémica se manifiesta, entonces las 
medidas de excepción se convierten en norma, y la administración eficiente de la llamada gobernanza pasa 
por una restricción abrupta del alcance de aquellas ficciones legales que, en “tiempos de paz”, mal que bien, 
funcionan al menos para la parte mejor integrada en la sociedad global capitalista. 

El recurso al estado de alarma, que se esgrimió como única solución técnico-jurídica, mostró claramente 
que la pandemia fue determinada políticamente de forma consecuente con el ideario neoliberal. 

La misma idea de que el desarrollo económico debía ir acompañado de una extensión de las libertades 
políticas y la ampliación de las democracias liberales se había abandonado por ser totalmente inoperante bajo 
las condiciones del nuevo modelo surgido a partir de los años ochenta del siglo pasado (Streeck, 2017). El 
crecimiento económico no necesitaba hacer ascender los niveles de vida de la mayor parte de la humanidad, ni 
mejorar las condiciones de vida de los más necesitados, ni orientar sus esfuerzos a conseguir un mayor consen-
so respecto a su gestión política. Lo que necesitaba era encontrar, urgentemente, nuevos escenarios para crear 
negocios rentables, experimentar crecimientos abruptos que pusiesen grandes masas de capital en circulación, 
evitar a toda costa la recesión, y mantener a raya cierto nivel de confrontación social producido por el aumento 
de una masa de población excedente que en poco, o en nada, podía contribuir a la creación de nueva riqueza 
definida en términos capitalistas (Harvey, 2007; Arrighi, 2014).

Los ciclos de movilización social, desde las manifestaciones contra la OMC en Seattle y el movimiento por 
la justicia global en los años noventa, hasta las acampadas en las plazas y la indignación de la primera década 
del siglo xxi, fueron reprimidos e integrados progresivamente. Tan efectivas como las medidas de fuerza (re-
cordemos Génova, Buenos Aires o Barcelona), fueron las medidas tendentes a reincorporar algunas regiones 
al ciclo de la acumulación. El llamado boom inmobiliario en España —de la mano de las reformas legislativas 
sobre el uso del suelo y la desregulación del mercado laboral—, el acceso a los Fondos de Cohesión Europea y 
la política de intereses bajos para los créditos hipotecarios, junto a una política antiterrorista que ha endurecido 
el código penal como forma de contención del malestar social, son ejemplos inmejorables.

La gestión política de la pandemia no se puede comprender desligada de este marco histórico. Pensar la 
situación en términos estrictamente sanitarios es una forma de enmascarar la violencia intrínseca de las rela-
ciones sociales capitalistas. Aunque admitiésemos que la extensión de la pandemia fue un hecho fortuito (algo 
que, como se ha argumentado en los anteriores apartados, es difícilmente sostenible), aún habría que expli-
car por qué se eligieron para combatirla unos medios políticos y no otros; qué es lo que realmente se estaba 
tratando de proteger con todas las medidas que socializaron el coste de mantener una organización social en 
beneficio de unos cuantos intereses privados. 

Los decretos de estados de excepción encubiertos, el confinamiento obligatorio y la distancia social obli-
gatoria siguieron algunas de las tendencias más arraigadas en las llamadas políticas de “tolerancia cero”, y 
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reforzaron la idea de un “enemigo interno” cuyo combate facultaría cualquier tipo de actuación. Para el Estado, 
el enemigo más temible es la desobediencia de la población a la que pretende administrar. Para el capitalismo, 
el mismo crecimiento económico se ha convertido en un obstáculo insalvable para el crecimiento futuro, por lo 
que una repentina y brutal destrucción de parte de la sociedad —una guerra llevada a cabo por otros medios— 
puede ser tentadora para algunos intereses que ya anticipan los beneficios derivados de la reconstrucción.
En este sentido, la estrategia ultraliberal y “necrocapitalista” de países como Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Brasil incidió desde la derecha en el cisma que ya se estaba produciendo en la ortodoxia neoliberal. Frente a 
la opción de la eugenesia mediante el “dejar hacer” a la pandemia, propuesta por Trump, Jhonson y Bolsona-
ro (que pagaron el precio político de su posición en las urnas y puede que en los tribunales), pareció que ese 
“Leviatán sanitario transitorio”, que miraba de reojo hacia el modelo chino, era la opción menos mala. Pero 
entonces cabría preguntarse qué tipo de sociedad es aquella que nos aboca a semejantes elecciones entre lo 
malo y lo detestable.

4. Nueva normalidad neoliberal

Pese a las evidentes continuidades en las formas de socialización de los costos y del endurecimiento del control 
social para la mayoría, la pandemia hizo surgir la idea, al menos en algunos ámbitos críticos de la academia, de 
que nos encontramos ante el principio del fin del capitalismo. No solo el ínclito Žižek (2020), o Malm (2020b) 
con su propuesta de un leninismo de guerra ecológico, hicieron hincapié en la oportunidad que puede abrir esta 
crisis para el cuestionamiento del capitalismo tal cual lo conocemos. También las propuestas de una transición 
democrática hacia una gestión postneoliberal, que cuente con las expresiones comunitarias de solidaridad y 
apoyo surgidas durante la crisis sanitaria, con el “redescubrimiento” de la capacidad de intervención estatal en 
la economía y con la “irreductible sociabilidad de la especie humana” (Saad-Filho, 2020, p. 482), señalaron la 
hora del paso de la gestión de la crisis sanitaria a un futuro más allá del neoliberalismo. 

Propuestas como las de Büscher et al. (2020) centraron su atención en una transición no hacia un “nuevo 
modelo” universal de desarrollo, sino hacia la exploración de “pluriversos” y alternativas al desarrollo capita-
lista. Estas alternativas plurales se articularían en torno a cinco pilares básicos para un futuro postneoliberal: 
romper con el marco del crecimiento económico como modelo único de desarrollo, orientar los esfuerzos hacia 
los cuidados y la redistribución, desarrollar formas de agricultura regenerativas que sitúen la justicia socioeco-
lógica en su centro, invertir la idea de la “lucha contra la pobreza” mediante el cuestionamiento de la riqueza 
y el consumo suntuario (incluidos muchos desplazamientos y viajes) como parte fundamental del problema, y 
explorar la vía de la cancelación de deudas para determinados grupos sociales sobre los que estas ejercen una 
presión que los hace más vulnerables ante cualquier crisis. 

Sin embargo, no solo se trata de salir del neoliberalismo como forma de regulación o como una deter-
minada cultura política, sino que son los aspectos materiales del proceso de acumulación de capital los 
que promueven la crisis sistémica de la que la pandemia fue una manifestación particular. Y las tendencias 
en la gestión política observadas no hacen prever un cuestionamiento de la propiedad privada, del dinero, 
del uso de la amenaza de la fuerza y de la capacidad de la lógica del mercado para sortear cualquier crisis 
e incluso extraer beneficios de ella. Si el papel de los Estados se vio reforzado fue fundamentalmente en 
su vertiente de control y represión, siguiendo una tendencia, como hemos visto, inaugurada mucho antes 
de la extensión de la pandemia. 

El neoliberalismo nunca ha pretendido hacer desaparecer el Estado, sino orientar su intervención como 
un arma de clase en beneficio de los grupos económicos más poderosos. Aunque algunas voces señalaron 
que la pandemia podía cambiar esta situación y devolver el Estado a la vía de la redistribución —revertir 
la tendencia histórica que llevaba del “Estado providencia” al “Estado penitencia” (Waquant, 2000)—, 
tras el tiempo transcurrido desde el final de la pandemia no parece que ese sea el escenario. Desde la 
perspectiva de la ecología-mundo capitalista y las contradicciones intrínsecas al modo de producción 
(y apropiación) industrial, no parece que las lecciones aprendidas durante la emergencia sanitaria hayan 
generado grandes cambios a largo plazo en la geografía del desarrollo desigual. Más bien al contrario, 
asistimos a una profundización de las lógicas extractivistas, al aumento de las desigualdades sociales y a 
la extensión de la guerra que, con la invasión de Ucrania por parte de Rusia, ha vuelto a situarnos frente 
a la amenaza nuclear (Taibo, 2022).

Es el propio modo de producción industrial el que acumula contradicciones seculares que, en la lógica seña-
lada por Engels, solo puede tratar de ocultar o cambiar de lugar. Cualquier desplazamiento espacio-temporal de 
la crisis sistémica viene acompañado, inevitablemente, por el uso de la fuerza. En eso consistieron las políticas 
de ajuste estructural aplicadas a sangre y fuego por organismos como el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial a los países llamados en vías de desarrollo y su extensión paulatina, tras la crisis financiera 
de 2008, mediante las llamadas políticas de austeridad. Como sostuvo Marx, entre dos derechos enfrentados 
es la fuerza la que decide y, entre la justicia socioecológica y el derecho a la acumulación de capital, la fuerza 
legislada y aplicada por los Estados está del lado de la acumulación.
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Así lo hemos visto con una gestión política de la pandemia que, al tiempo que llamaba a la movilización 
contra un “enemigo invisible”, sacaba cuerpos de seguridad y militares a las calles, imponía toques de que-
da, decretaba el distanciamiento social y aceleraba la digitalización forzosa de las relaciones sociales con el 
objetivo de evitar el colapso de unos servicios sanitarios que sus mismas políticas de austeridad habían ido 
desmantelando durante las últimas décadas. 

Hemos pasado de lo que Beck (2006) llamó una “sociedad del riesgo” hacia lo que se vislumbra ya como 
una sociedad de la emergencia permanente y el estado de excepción convertido en nueva normalidad neolibe-
ral. La contestación social y las movilizaciones fueron reducidas por las restricciones respecto a la libertad de 
reunión y manifestación. Mientras, los medios de comunicación de masas, cerrando filas en torno al término 
“negacionismo”, estigmatizaron cualquier crítica que señalase las desigualdades estructurales y alentaron la 
retórica bélica de la “lucha contra el virus” y el recuento de las víctimas en una campaña de inoculación del 
miedo sin precedentes.

En la medida en que la gestión de la nueva normalidad neoliberal vaya perfeccionando sus formas de con-
trol y monitorización de la población, se tenderá a normalizar el estado de excepción. El tránsito hacia formas 
de justicia socioecológica podrá tomar entonces la forma de diferentes modelos autoritarios que, en base a las 
distintas emergencias surgidas de la crisis sistémica, llevarán la aplicación de las políticas neoliberales hasta 
sus últimas consecuencias. Será, en definitiva, la culminación de un proyecto de dominación de clase con casi 
dos siglos de antigüedad y de una ecología-mundo iniciada hace cinco siglos por el primer capitalismo mer-
cantil.

5. Conclusiones

La pandemia surgida por la extensión de la COVID-19 fue la expresión de una crisis sistémica de la acumu-
lación de capital (Malm, 2020 b). Sus implicaciones exigen una mirada crítica que vaya más allá de la pasada 
emergencia sanitaria y las conciba como parte de la culminación de la ecología-mundo capitalista. La explota-
ción de los ecosistemas, humanos y no humanos, ha llevado a desequilibrios seculares que el modo de produc-
ción industrial solo ha podido ir salvando mediante la profundización de su lógica de explotación y apropiación 
sobre cada vez más aspectos de la vida (Moore, 2020; Hornborg, 2009; Naredo, 2010).

Es, por tanto, esa lógica aquello que debe ser analizado y el marco de referencia para poder comprender las 
derivaciones políticas y sociales de la pandemia a largo plazo. 

La gestión política por parte de los Estados se ha enmarcado en la lógica neoliberal, librando las posibles 
soluciones paliativas a la dinámica de los mercados y socializando los costes de la pandemia para mantener 
y relanzar el proceso de acumulación de capital por otros medios. A través de las medidas represivas, los dis-
cursos belicistas sobre “la guerra contra el virus” y el fomento de la digitalización forzosa de las relaciones 
sociales, ha ido tomando forma acabada el proyecto de dominación de clase del capitalismo. En este sentido, 
el argumento que señala que la pandemia pudo servir para profundizar nuestra comprensión teórica de la so-
ciedad como una realidad compleja y encauzar la toma de decisiones políticas hacia un pensamiento sistémico 
(Innenarity, 2022) no puede perder de vista que, dada una determinada distribución desigual del poder social y 
una concreta geografía política de la acumulación de capital, la acción política se concentrará cada vez en ins-
tancias más alejadas de la mayoría de la población. De hecho, las advertencias de autores como Streeck (2014), 
Harvey (2007) o el propio Wallerstein (2004), pero también las de Laval y Dardot (2013) y Villacañas (2020), 
apuntaban en este sentido tiempo antes de la pandemia. La teología política neoliberal es más que una forma 
de ajuste económico, es una “nueva razón del mundo” y una forma de entender la sociedad como agregado 
de individuos económicos que profundiza una quiebra de los lazos comunitarios de largo recorrido histórico.

La comprensión (y contestación) de esa “nueva razón del mundo” debe ir más allá del marco espacio-
temporal del capitalismo y de sus diferentes modos de regulación. 

Hasta ahora, las ciencias sociales han dejado de lado el estudio de las consecuencias de la pandemia como 
forma de gestión política en varios aspectos cruciales: 

a)  la profundización de la razón o teología política neoliberal, por la que la fragmentación de las relacio-
nes sociales, el aumento de la pobreza y la desigualdad se atribuyen a “causas externas” a la propia 
dinámica de acumulación de capital.

b)  la aceptación por parte de una mayoría social de regímenes políticos basados en la emergencia y en la 
gestión de diferentes crisis, y la consolidación de una idea de “democracia condicional”.

c)  la consideración de la pandemia como parte de la culminación de una ecología-mundo, que supone el 
agotamiento de una formación social histórica y, por tanto, una consecuencia más de la organización 
social capitalista.

La creación de relaciones basadas en la justicia socioecológica no puede surgir del ámbito de la redistri-
bución o de la regulación burocrática de un mismo modo de producción en declive. Exige tanto una ruptura 
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con el marco de interpretación neoliberal —que, en el contexto de la pandemia, volvió a proclamar que “no 
hay alternativa”—, como el abandono de procesos de explotación material de los ecosistemas humanos y no 
humanos sustentados en dinámicas violentas y abocadas al ecocidio.
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